商城
订阅
数据 我闻 机构订阅 会议 Promotion 应用下载 帮助 网上有害信息举报专区
更多 科技 地产 汽车 消费 能源 健康 环科 民生 ESG 数字说 比较 中国改革 专题
数据 财新一线 私房课 会议 Promotion 运动家 企业用户 应用下载 帮助
财新传媒
图片 > 专题报道 > 正文

代号404——一座在地图上找不到的城市

2016年04月25日 16:18
404始建于上世纪50年代，在中国的地图上没有任何标记，也没有名字。“404”只一个地级市代号。404是中国既是最早且最大的核技术生产和科研基地。它的创建，实现了1964年成功爆炸第一颗原子弹，1967年成功爆炸第一颗氢弹。404生活区只有不到4平方公里，繁荣时期，大约有5万人。建设之初，各行各业的精英从全国各地被抽调到这里，他们亲手在荒漠上建起了这座城市。摄影师李扬是在此生活的第三代人，他用影像讲述这座代号404之城。 图、文/李扬
1/15
核城公园是这个城市里人气最高的著名景区，所以外面来了亲戚朋友都会带其来核城公园游览玩耍。公园里饲养着狗熊、鹦鹉、八哥、狐狸、猴子、孔雀、梅花鹿等观赏动物。还设有花圃、凉亭、人造假山和瀑布等景观，此外还建有游乐器械和健身设备。
2/15
公园里的退役战斗机。整个城市的人拍纪念照，都与这架飞机合影。
3/15
亭子处于公园的最高位置，亭子前是一个人造瀑布的出水口，亭子后方便是一望无际的戈壁滩。因为这个亭子地处高位，无论什么时候来，风都很大。
4/15
公园里的笼子，这里曾饲养鸟类的笼子，曾有老鹰、鹦鹉、八哥。
5/15
404市中心的毛主席像，曾经最热闹的职工俱乐部如今变成了404的历史展览馆，这里是城市的地标，以前通讯不发达，这个塑像下面就是人们默认的集合地点。每天吃完晚饭来这里走走，总能找到朋友。
6/15
文革时期404职工在毛主席像下合影。404汇聚了全国的技术能人，包括核专家、技工、厨师、教师、医生等。这里是中国核工业的起点，建造了中国第一个军用核反应堆。404强调核工业精神：事业高于一切 责任重于一切 严细融入一切 进取成就一切。同时，也要“献完青春献终身，献完终身献子孙。”
7/15
某年春节全家在毛主席像前合影，父亲身穿404厂工作服。
8/15
这监狱现如今里面仍有犯人。404虽小，生活区中公检法等行政机关一应俱全，设有公安局、土地局、教育局、中级人民法院等行政机构。小小的404拥有相当于地级行政区的管理权限。
9/15
住宅楼早已人去楼空，冬天太冷，倾泻而下水柱冻结成巨大的冰柱。
10/15
404城的办公楼。
11/15
404城中早已不再营业的手机店。
12/15
制作席梦思床垫和沙发的作坊，制作工艺是把铁丝卷成弹簧后排列在由木条打造的骨架里，再在外面包裹上织物。
13/15
灯光球场的记分台。灯光球场曾是一个很热闹的场所，这里举办各个单位部门之间的篮球、排球比赛。比赛结束后，这里就变成了露天旱冰场。
14/15
4岁那年在我家后院种下的两棵白杨树，现房屋已被拆除，剩下的两棵树一棵生，一棵死。2014年9月，我回404老家拍下了这些照片，我的身份证已经是北京的了。这个地方给我留下的回忆太多，逛到每一处都能勾起脑海中曾经的场景。但是这两年，我记得没那么清楚了。所以我非得拍这套东西不可。我现在特别没有归属感，我觉得我的家乡没了。你问我为什么拍这个东西？因为我没有家乡了。
15/15
责任编辑：杜广磊 | 版面编辑：杜广磊

图片推荐

财新网所刊载内容之知识产权为财新传媒及/或相关权利人专属所有或持有。未经许可，禁止进行转载、摘编、复制及建立镜像等任何使用。
京ICP证090880号 京ICP备10026701号-8 | 京公网安备 11010502034662号 | 广播电视节目制作经营许可证：京第01015号 | 出版物经营许可证：第直100013号
Copyright 财新网 All Rights Reserved 版权所有 复制必究
违法和不良信息举报电话（涉网络暴力有害信息举报、未成年人举报、谣言信息）：010-85905050　13195200605 举报邮箱：laixin@caixin.com
关于我们 | 加入我们 | 啄木鸟公益基金会 | 意见与反馈 | 提供新闻线索 | 联系我们 | 友情链接